Jeudi Saint 2026 MONASTERE DE PRAILLES 
Pourquoi, sœurs et frères, pourquoi le jeudi saint ? 

Vous souvenez-vous de l’histoire de cette femme ? Jésus est l’invité de Simon le pharisien et tout à coup entre la salle du repas une prostituée. Elle porte un vase plein d’un parfum de grand prix. Et voilà qu’elle se met à laver les pieds de Jésus, de ses larmes ; et à les essuyer, de ses cheveux ; et à les embrasser. 

Quelle conduite indécente et que d’argent dépensé s’écrient les gens de bien. Et tout cela pour rien. Pour rien ? 

Avant l’heure, cette femme a compris qu’en Jésus, c’est Dieu qui se donne à elle. Et c’est le don le plus total, puisque c’est sa vie qu’il donnait. Alors elle répond dans la même langue, celle du don, la langue de Dieu.  
Et cette nuit encore, après le repas, un homme viendra, un de ses proches, et l’embrassera. « Juda, dit Jésus, c’est par un baiser que tu livres le fils de l’homme ? » Et s’il y avait dans ce baiser comme le cri silencieux de celui qui ne sait plus se sortir de la situation dans laquelle il s’emmure peu à peu ? Le disciple sait le mal qu’il fait et ne peu s’empêcher de le faire ; il sait bien, quelque part au fond de lui, qu’en Jésus, c’est Dieu qui se donne. Même à lui… Et que c’est le don le plus grand qui soit, puisque c’est sa vie qu’il donne. 
Un homme, une femme, et bien d’autres dont on ne sait rien, et tout un peuple qui mendie la vie de son Dieu…En ce repas de la Pâque, Dieu prend son peuple, l’arrachant à la servitude de l’Egypte, le libérant du péché et lui faisant traverser les ravins de la mort. Dieu prend son peuple pour en faire un peuple libre. Quelles libérations espérons-nous pour nos vies et la vie du monde ? 

Le jeudi saint, c’est donc le soir où Dieu a pris la route, pour marcher pas à pas avec son peuple au long des siècles. Et Dieu a pris le pas de l’homme Jésus, au jour des noces à Cana comme au jour de la tentation dans la solitude de Gethsemani, au jour de l’entrée triomphale à Jérusalem comme au jour de la fuite loin de la folie meurtrière d’Hérode. 
Le jeudi saint, c’est le soir où Dieu prend son pied, celui de Pierre, le premier des messagers de la bonne nouvelle ; et aussi celui de Zachée qui s’est écorché en grimpant sur son arbre, et le pied du berger fatigué d’avoir cherché toute la nuit la brebis qui s’était perdue, et le pied du larron transpercé par un clou, et celui du fils prodigue, tout couvert de la poussière de son chemin d’errance. Ce soir, Dieu, en Jésus Christ, se penche comme le plus humble des serviteurs aux pieds de ses disciples ; Dieu prend son pied, celui de l’homme qu’il a créé, le nôtre…Dieu prend son pied, parce qu’il y a plus de joie au ciel pour un pêcheur qui se repent que pour ceux qui n’ont pas besoin de pardon…Puissions-nous, comme Pierre, nous écrier alors : « Pas seulement les pieds, Seigneur, mais aussi les mains et la tête ». Car si nous suivons le Christ jour après jour, sans doute qu’on ne peut faire autrement que de se salir les pieds, et les mains et la tête et le coeur ; mais il n’est besoin que d’une chose pour rester pur, malgré la souillure de ses pieds, c’est reconnaître avec humilité ses fautes et accepter que le Seigneur et le Maître nous en purifie lui-même.

Le jeudi saint, c’est aussi la nuit où Dieu a pris un peu de pain et un peu de vin. Ce soir, Dieu dit aux siens : Me voici ! Mangez ! Buvez ! En Jésus, Dieu se donne, et c’est le don le plus exigent qui soit, puisque c’est sa vie qu’il donne en livrant son corps et en versant son sang. La vie est vraie quand elle est donnée. C’est la vie que Dieu veut pour nous. Et c’est cela qu’il nous invite à nous donner les uns aux autres. Peut-être pas notre vie entière, mais la vie d’un regard, d’un geste, d’une parole, d’un câlin, pour que nous réalisions dans nos sociétés, dans nos communautés, dans nos couples, dans nos familles, le sens de nos existences. Participer au repas de son Corps et de son Sang, c’est répondre à cet appel. C’est signifier que nous voulons nous laisser entraîner dans la même trajectoire d’offrande, de don et de pardon que Jésus de Nazareth. C’est cela, devenir Eglise Corps du Christ. C’est donc risqué que de participer à ce repas. Car il passe par la passion, l’amour fou d’une lutte et d’un engagement pour tout ce qui donne la vie, à commencer par la vie du corps quand tant d’hommes et de femmes et d’enfants ont encore quotidiennement faim de pain ; et c’est la vie de tout l’être quand tant de gens meurent encore, de manque d’amour, de manque d’estime, de manque d’accueil, de manque de paix ; et c’est la vie de l’âme, quand on abuse, qu’on bafoue, qu’on viole, qu’on tue…

Notre Dieu, ce soir, se donne corps et sang pour nous faire vivre. Il nous montre comment devenir le pain que nous mangeons et le vin que nous buvons. Il nous invite à sa table et se fait pour nous serviteur et nourriture. Quitterons-nous cette table sans être transformé, guéri, ressuscité ?
Dieu, en ces jours de Pâques, prend son corps et nous le donne : Nous qui communions ensemble à cette source inépuisable, communions dans l’action de grâce : si nous ne sommes jamais dignes de communier, soyons toujours dignes de ce que nous avons célébré. 

Dieu, en ces jours de Pâques, prend son peuple, et nous le sommes : Il y a de la joie au ciel pour un pêcheur qui se repent…Au nom du Christ, laissez-moi vous le redire : il y tellement de joie dans le ciel pour un pêcheur qui se laisse embrasser par la grâce et la miséricorde de son Dieu !  

Le pourquoi du jeudi saint, et donc le pourquoi de la messe, sœurs et frères, c’est le don ; et le pourquoi du don, c’est l’amour. « Dieu a tant aimé le monde, qu’il a donné son fils unique, afin que quiconque croit ait la vie à jamais. » 

Amen
